2回表。守るミラクルホークスの選手たちの顔が一様にこわばる。四球2つにエラー1つで、2アウト満塁のピンチ。こんなはずじゃなかったという空気が、陽炎のようにグラウンドから立ち上っている。
「ドンマイッ！ ドンマイッ！」
身を乗り出して声をかけるが、彼らの耳には届いていないのか、表情は硬いままだ。
「団長、こうなったら『ガンバレコール』で空気を変えよう」
宮瀬が板垣の十八番を口にする。現役時代、苦しい流れのときによくやっていた応援だ。
「いや、いつもの応援歌でいこう。いくぞっ」
「えっ、ちょっと待って」
宮瀬と私は顔を見合わせる。しかし板垣は、投球姿勢に入るピッチャーに視線を注いだまま、慌てたように応援歌の音頭を取った。が、唐突すぎる始まりに3人の息が合わない。焦るほどに呼吸は乱れ、板垣は1人で突っ走り、声がばらばらと崩れた。
変なリズムの応援歌が、グラウンドに流れる。
「次はちゃんとやるから」
そんなちぐはぐな空気が選手にも伝染したのか、一塁手がゴロを捕球するも、ピッチャーのベースカバーが遅れる。焦ったキャッチャーが、すでにランナーが滑り込んでいる二塁への送球を指示してしまう。ありえない連携ミスで、ノーヒットなのに先制点を奪われた。
やり慣れた応援歌だったのに。
あれだけ練習してきたのに。
選手の力になれると信じていたのに。
空気を変えるどころか、逆に呑まれて彼らの足を引っ張るなんて……。
「次はちゃんとやるから。俺に任せとけ」
杖を持つ板垣の手が震えていた。
私も「ああ」と慰めにもならない返事をするので、精一杯だった。
4回裏。張り上げた声援への手応えもなく、球場の誰もが、シャイニングのことなど気にも留めなくなっていた。
「拡声器、借りておけばよかったかな」
宮瀬が笑みを作ろうとするが、硬直した頬がそれを拒む。
「こちとら透明人間じゃねえぞ」
板垣が観覧席を振り返り怒声を発するも、やはり反応はない。
バッターボックスに健斗くんが立つと、一気に観覧席が沸いた。しかし期待はすぐに失望へと変わる。キャッチャーがミットを大きく外側に構えている。敬遠策だ。
（7月21日配信の次回に続く）
