34歳女性が「父の自死」で母を恨み続けた理由

彼女にとっては"生殺しの地獄"だった

「父の自死」について30年近く思い悩む女性が伝えたいこととは(写真:筆者撮影)

「親から子どもに説明することの重要性について、お話できたらうれしいです」。取材応募フォームから届いたのは、「11歳のときに父親が精神疾患で自殺した」という女性のメッセージでした。

18歳まで父親の死因を知らされず、独り身になった母親にできた恋人の存在や、その恋人との事実婚についても何も聞かされないまま、なし崩しに認めてきたといいます。短い文面から、長年のいら立ちが伝わってきました。

ある晴れた秋の日、待ち合わせたのは、新宿の小さな喫茶店でした。開店まであと数分のところ、甲州街道に面した店の前に、夕焼けのような橙色のストールを巻いた女性が立っていました。今回お話を聞かせてくれた、増原有紀さん(仮名・34歳)です。

事実を隠されたとき呪いがかかる

母親は大学4年生のときに有紀さんを出産しています。子育てをしながら教員採用試験を受け続け、有紀さんが小学校に入った頃に合格し、臨時採用で働き始めました。

この連載の一覧はこちら

一流企業のエンジニアだった父親の様子がおかしくなったのは、小3くらいのときです。夜中に変なことを言い出したり、妄想めいたことを口にしたり。精神疾患で病院に通っていましたが、双極性障害(躁うつ病)だったのか、統合失調症だったのかはよくわからないといいます。

夜、父親が有紀さんのベッドに入ってくることもありました。その都度、母親が追い払っていましたが、何度か続いて2人とも寝不足になったそう。またあるときは、有紀さんが夫婦の寝室に連れて行かれ、性行為を見せられそうになったことも。「精神疾患で性欲が亢進(こうしん)して制御できなくなる人もいるようです」と、有紀さんは話します。

何も起きなかったのか、と思い切って尋ねると、「なかったと思います、記憶がないので。何かあったのかもしれないし、なかったのかもしれない。一生わかりません」とのこと。有紀さんの記憶は「母親の下着姿を見て気持ちが悪くなった」ところで途切れています。

次ページ入退院を繰り返す父
ライフの人気記事
トピックボードAD
関連記事
  • 日本野球の今そこにある危機
  • ほしいのは「つかれない家族」
  • 日本資本主義の父 渋沢栄一とは何者か
  • ドラの視点
トレンドライブラリーAD
アクセスランキング
  • 1時間
  • 24時間
  • 週間
  • 月間
  • シェア
トレンドウォッチAD
脱・ストレス 不安加速社会<br>への4つの処方箋

コロナ禍で、人と会ったり飲み会をしたりといった従来のストレス解消法がしづらくなっています。そんな今だからこそ、「脳」「睡眠」「運動」「食事」の専門家が教えるコンディショニング術でストレスフリーな状態を目指しましょう。

  • 新刊
  • ランキング
東洋経済education×ICT