山口さんが残した「ヨシナシゴトの捌け口」と「或る闘病記」、Twitter（筆者撮影）
故人が残したブログやSNSページ。生前に残された最後の投稿に遺族や知人、ファンが“墓参り”して何年も追悼する。なかには数万件のコメントが書き込まれている例もある。ただ、残された側からすると、故人のサイトは戸惑いの対象になることもある。
故人のサイトとどう向き合うのが正解なのか？ 簡単には答えが出せない問題だが、先人の事例から何かをつかむことはできるだろう。具体的な事例を紹介しながら追っていく連載の第12回。
大学入学の年に希少がんと診断された男性
＜もっと生きたいと思いながら死ぬのか、もう死にたい、死んでもいいと思いながら死ぬのか、そのどちらかを選ばなければならないのだとしたなら、誰しもがきっと深く悩むことだろう。前者は相反する痛みの中にあり、後者は相反しないまた別の痛みの中にある。死ぬことが決めつけられてしまったとき、一体どちらが楽なのか、僕はそのことばかりをずっと考えて今日も生きている。まもなく来たるべき、その日のために。＞
（2021年3月18日「グッドバイ」／ヨシナシゴトの捌け口）
（2021年3月18日「グッドバイ」／ヨシナシゴトの捌け口）
「ヨシナシゴトの捌け口」（https://yoshinashigoto.hatenablog.jp/）というブログがある。京都大学に入学した山口雄也さんが、日々の随想を書きつづろうと1学年の夏に開設した。しかし、その数カ月後にがんの発症を告知され、図らずも闘病ブログとしての色彩を帯びるようになる。
山口さんは後に闘病専用のブログ「或る闘病記」（https://fight.hatenablog.jp/）も開設。最終的にはTwitter（https://twitter.com/Yuya__Yamaguchi）と、亡くなる3カ月前に始めたnote（https://note.com/yuya__yamaguchi/）を合わせ、発信源は4つとなる。それらを使い分け、ベッドから起き上がれない状態になっても発信を続け、息を引き取る1週間前まで「声」を残していった。
画像をクリックすると公開中の連載記事一覧にジャンプします
深い思索とあけすけな心情をつづった山口さんのページは多くの反響と共感を呼んだ。新聞やテレビで取り上げられ、2020年7月にはNHK記者の木内岳志さんとの共著『「がんになって良かった」と言いたい』も刊行している。一方で、最晩年は強い言葉が物議を醸したりもした。その痕跡はいくつかの発信源に残っている。いや、後述するが、山口さんが意図的に残している。
賛否が分かれる痕跡。故人のサイトにそれが残されていたとき、どう向き合えばいいのだろう？ 山口さんが残した「声」から考えていきたい。
トピックボードAD
有料会員限定記事
ライフの人気記事
ログインはこちら