30歳ラッパー輪入道、高校やめて貫いた値千金

物書きとして自分の恥部もすべてさらけ出した

脅されて、便所の水を飲まされたこともあった。なんとか学校へは通っていたが、かなりつらい日々が続いた。

「みんながドッジボールをしているときとかには、黙々と教室で本を読んでいました。読書はもともと好きでしたけど、それ以外の選択肢もなかったんですね」

輪入道さんの両親は真面目で、ゲームや漫画はあまり買ってくれず、自由にテレビを見ることも許さなかった。

ただ、2人とも読書家で、家の本棚にはズラリとさまざまな本が並んでいた。小さい頃からそれらの本を手に取り、無心に読んだ。そして図書館に通うようになり、日に何冊もの本を読んだ。

「小3ですでに大人向けの本を読んでいました。母が好きだった、山田詠美さんや柴門ふみさんの作品が印象に残っています。もちろん将来のことを考えて読んでいたわけではないのですが、もし読んでいなかったら現在ラッパーでは食べていけてなかったと思います」

小学校の同級生たちと同じ中学校へ進学するのは嫌だった。両親に頼んで、私立の学校を受験させてもらうことにした。

中学受験で志望校は不合格、痛烈に挫折感を味わった(筆者撮影)

第1希望は、学習院中等科だ。学内に大きな図書館があるのが魅力だった。しかし、残念ながら不合格に終わった。人生で初めて痛烈に挫折感を味わった。

結局、輪入道さんは浦安にある中高一貫校へ進学した。

「やっと抜けれた、やっと終わった、というのが正直な感想でした。人生を振り返ってみて、小学生時代がいちばんの地獄でした」

家から中学校までは小1時間程の距離だった。その途中、両親に進学祝いで買ってもらったMDプレイヤーで音楽を聞いていた。

「将来は物書きになれたらいいな」

ただ最初は音楽に対する熱はそれほどなかった。

「当時は国語が好きで、将来は物書きになれたらいいな、と思ってました。

音楽の授業でも歌うのはあまり得意じゃなかったし、将来自分がミュージシャンになるとはまったく思ってなかったですね」

そんな中学2年のある日、バスケ部の友人から1枚のCDシングルを借りた。

『おはよう日本』(般若)だった。ラップミュージックに強い衝撃を受けた。

「般若さんには心をつかまれました。めちゃくちゃハマりました。すぐにアルバム『根こそぎ』を買いにいきました。親が運転する車でよく流して、家族を無言にさせていたことを覚えています」

小学校よりはずっとマシだったが、それでも中学時代もあまり楽しいとは思わなかった。

次ページ高校進学でガラリと世界が変わった
ビジネスの人気記事
トピックボードAD
関連記事
  • 晩婚さんいらっしゃい!
  • 野口悠紀雄「経済最前線の先を見る」
  • 新競馬好きエコノミストの市場深読み劇場
  • おとなたちには、わからない
トレンドライブラリーAD
人気の動画
日本初、「工場を持たない」EVメーカー誕生の衝撃
日本初、「工場を持たない」EVメーカー誕生の衝撃
面接や説明会で採用者が嫌う「9つのNG質問」
面接や説明会で採用者が嫌う「9つのNG質問」
男性も入れる?新業態『ワークマン女子』の中身
男性も入れる?新業態『ワークマン女子』の中身
海外マネー流入!外国人に買われた日本企業20社
海外マネー流入!外国人に買われた日本企業20社
アクセスランキング
  • 1時間
  • 24時間
  • 週間
  • 月間
  • シェア
トレンドウォッチAD
生前贈与がダメになる<br>相続の新常識

相続をめぐる環境が激変しています。年110万円まで非課税だった生前贈与が税制改正により認められなくなる可能性も。本特集では相続の基本から、よくあるトラブルと解消法、最新路線価に基づく相続税額、さらに生前贈与の将来動向まで取り上げました。

東洋経済education×ICT