タクシー運転手になった元社長が切々語ること

幸福も不幸もたくさん経験したけれど・・・

タクシードライバーになった元社長が語りかけることとは?(写真;bee / PIXTA)
「もうかれこれ20年以上になるが、新卒で就職した会社を1年半で辞めてから、一貫して金がない」
これは、ノンフィクションライター・山田清機氏による『東京タクシードライバー』(朝日文庫・第13回新潮ドキュメント賞候補作)の書き出しだ。コロナ禍において、収入が著しく減じた人も多い。タクシードライバー、そして、ライターも例にもれない。しかし、筆者である山田氏は人生一貫して金がないのだ。
そんな彼がタクシードライバーに惹かれ、彼らを取材し描き出した人生模様は、読むと少し勇気をもらえる作品となった。『東京タクシードライバー』から、一部を抜粋・再構成して紹介する。

 

もしも人生というタイトルのメニューの中に、幸福のリストと不幸のリストが載っているとしたら、私はそのふたつのリストのうち、相当な数を味わったのではないかと思う。もちろん不幸のリストだけでなく、幸福のリストもだ。

私は食い詰めたときに、靴屋、植木屋、椅子の据え付け工事といろいろな工事をやった。工事現場でもののように扱われたときには、これが人生の底辺かと思ったこともあったし、靴屋の社長から娘をもらってくれと暗に迫られたこともあった。もしもあのとき「はい」と返事していたら、私はいま頃、小さな靴店の跡取りになっていたかもしれない。

こういう人生を波乱の多い人生だとか、浮沈の激しい人生だとか呼ぶのかもしれないが、もしそういう人生を送ってこなかったら、私はタクシードライバーの話に興味を持つ人間にはならなかったかもしれない。

離婚し、親権を取られ、財産を失ったあのとき

あれはたしか、離婚をして、親権を取られて、子供だけでなくわずかばかりあった財産まですべて失ってしまった後の、師走のことだった。

子供と別離するストレスは想像していたよりもはるかに激しいもので、私は毎晩のように悪夢を見た。暗闇の向こうから、子供がこちらに向かって走ってきて両手で私を突き飛ばす。そうかと思うと、まだ幼いはずの子供が見る見るうちに成長して中学生ぐらいになって、「てめえのせいで、こんな人生になっちまった」と私に向かって悪態をつく。自分の叫び声で目を覚ますと、いつも枕が濡れるほど汗をかいていた。

次ページそんなある日に乗ったタクシーで
ライフの人気記事
トピックボードAD
関連記事
  • 就職四季報プラスワン
  • 見過ごされる若者の貧困
  • 新型コロナ、「新しい日常」への前進
  • iPhoneの裏技
トレンドライブラリーAD
人気の動画
早慶上理・MARCH・関関同立、少子化でどうなる?
早慶上理・MARCH・関関同立、少子化でどうなる?
築40年超「老朽マンション」丸ごと建て替えの大問題
築40年超「老朽マンション」丸ごと建て替えの大問題
山手線2日間運休「渋谷駅大工事」何をどう変えた
山手線2日間運休「渋谷駅大工事」何をどう変えた
「料理が突然、上手になる」たった1つの簡単秘訣
「料理が突然、上手になる」たった1つの簡単秘訣
アクセスランキング
  • 1時間
  • 24時間
  • 週間
  • 月間
  • シェア
トレンドウォッチAD
日米の躍進銘柄を総まくり<br>発掘! 未来の成長企業

米国の株式相場上昇に目を奪われがちですが、日本でも未来を牽引する成長企業は確実に育っています。本特集では「新興成長企業」や「トップの通信簿」などのランキングを掲載。GAFAMやメルカリの次の新主役を探しましょう。

東洋経済education×ICT