「このあたりは、川の周りスレスレに建物が並んでいるだろ、店の規模を大きくできないんだ。だから発展できないんだね。西武線に乗っちゃえば新宿まですぐ（6分）だし、地下鉄に乗れば六本木に行くにも便利（20分）でしょ。交通の便はものすごくいいんだけど、乗り換えの乗客は街の店は素通りだよ」
しかし、この街は素通りするにはもったいない。歴史と文化がつまった街だ。
ここ中井には、『放浪記』や『浮雲』で知られる作家、林芙美子記念館（新宿区中井2−20−1）がある。1903年（明治36年）に北九州の門司で生まれ（山口県下関生誕説もある）、1951年（昭和26年）に47歳でこの世を去った林は、1941年（昭和16年）から亡くなるまでの10年間をこの地で過ごした。
1922年（大正11年）に上京し、様々な苦労を重ねた林は、1930年（昭和5年）にこの界隈に移り住んで、1939年（昭和14年）に土地を買い、新居を建てた。記念館は当時の家屋をそのまま公開している。開館時間は午前10時から午後4時半まで、月曜日が休館日だ。入館料は大人150円で、小中学生は50円となっている。
林芙美子記念館の入口（筆者撮影）
昔はおいはぎが出たという「暗がり横丁」
林はエッセイ『落合町山川記』の中で中井のことを次のように書いている。
──その頃、一帖七銭の原稿用紙を買ひに、中井の驛のそばの文房具屋まで行くに、おひはぎが出ると云う横丁を走つて通らなければならなかつた。夜なぞ、何か書きかけていても、原稿用紙がなくなると、我慢して眠つてしまふ。ほんの一二丁の暗がりの間であつたが、ここには墓地があつたり、掘り返した赤土の中から昔の昔の人骨が出て来たなぞと云う風評があつたり、又時々おひはぎが出ると聞くと、仲々その暗がり横丁は気味の悪いものであつた。──
このエッセイが出版されたのが1934年（昭和9年）のことなので、林が語っているのは戦前の話だ。本当においはぎが出たのか、それともそんなウワサがあっただけなのか、定かではないが、とにかくあまり治安の良い地域ではなかったようだ。
林芙美子記念館、玄関口（筆者撮影）
関連記事
トピックボードAD
有料会員限定記事
ライフの人気記事
無料会員登録はこちら
ログインはこちら