｢チクったら殺すぞ｣万引き常習犯の中学3年生男子がついに補導！"高校合格"取り消しを恐れ号泣する末路　『子供部屋同盟』5章④

画面には、早朝の北中学校の三学年の下駄箱が映されている。

おそらくは上級生の一人に仕込んだという、イケナイ端末の映像だ。

上級生五人は、順番に下駄箱から上履きを取り出し、順番に上履きへ足を入れ、順番にイテッともらし、ぶつり、映像は途切れた。

     ＊

浩一はその日も、学校帰りに朝日堂書店へ向かった。

万引きは根絶されたし、きっと売上も回復するだろう。来月からは夏休みも始まるし、課題図書や自由研究に使う本なども売れるだろう。

朝日堂書店の入口には貼紙が…

入口の自動ドアには、一枚の貼紙があった。

──朝日堂書店は、今月末をもって閉店いたします。1988年4月の開業以来、多くのお客様にご愛顧いただき誠にありがとうございました。

慌てて店内に入り、親父に事情を訊く。万引きはなくなっても、やはり今の書籍の売上で店を続けることは難しいという。

親父は閉店をもって書店員からも引退する。それを聞いて浩一は肩を落とした。

「でもな坊主、捨てる神あれば、拾う神もありってな。先日、市の職員がやってきてな。都市開発の一環で、老舗でもある朝日堂の名前を使って“朝日堂ブックセンター”なる商業施設をロードサイドに造りたいっていうんだよ。さすがに無書店市町村ってのは、自治体としても避けたいみたいだな。オープンは三年後の予定だけど、パン屋とか、美容院とか、ペットサロンとか、いろんな店が入った複合商業施設になるみたいだぜ。うちの店頭に錆びたブリキ看板があるだろ。あれもモニュメントとして、施設内にディスプレイしてくれるっていうしさ」

浩一はそれを聞いて、柄にもなく跳び上がりそうになった。

「じゃあ僕は中学校を卒業したら、その店でアルバイトをして、将来は朝日堂の書店員になるよ」

「へぇ、じゃあ坊主は俺の後釜になるかもしれんわけか。ビジネスパートナーってわけだな。それなら俺の名刺を渡しておかないとな」

親父は抽斗（ひきだし）から名刺を取り出し、こちらへ差し出してきた。名刺には朝日堂書店、店主、萩野幸助と記されている。

浩一がその名刺を取ると、違う、と親父に一喝された。

「名刺ってのはな、自分の胸より高い位置で、両手で受け取るもんだ」

言われた通り、ちょうど賞状を受け取るように、両手で名刺を手にする。自分の名刺はまだないので、交換はできない。

だから浩一は、いつか自分の名刺を親父に渡したいと思った。

著者フォローすると、高橋 弘希さんの最新記事をメールでお知らせします。