東海林さだお「1人酒が持たれる残念な印象」

1人で酒を飲むのはつくづく難しいのだ

1人酒を飲む人がもたれやすい印象とは(写真:YNS/PIXTA)
「丸かじり」シリーズなど、笑いと共感の食のエッセイの第ー人者で、大のビール党である東海林さだお氏が、「ひとりで酒を飲むこと」についてひたすら考えた。本稿では『ひとり酒の時間 イイネ!』から、1人酒の難しさについてのエッセイを抜粋して転載する。コロナ時代で1人酒が増えている今、なんとなくわかる部分もあるのではないだろうか。

1人飲みのときは大きな居酒屋を選ぶ

1人で酒を飲むのはむずかしい。つくづくむずかしい。ときたま、外で、1人で酒を飲まなければならないときがある。相手もいないし、夕食はとらなければならないし、ついでに酒も飲みたいし、というようなときだ。

そういうときは、大体、居酒屋みたいなところに入る。なるべく大きな店に入る。収容人員30名以上、というのが1つの目安である。

居酒屋では、1人客は少数派である。したがって、1人客は目立つ。収容人員が多ければ多いほど、まわりの騒ぎにまぎれて目立たなくなる。周りが酔ってワイワイ騒いでいる中で、独り黙々と酒を飲み、つまみを食べる。わきかえるよう喧噪の中で、そこのところだけ、ポッカリと、陰気と沈黙と停滞の空間ができている。

1人客が店内でできることは、酒を飲むことと、つまみを食べることだけである。黙々とビンからコップにビールを注ぎ、これをグイと飲み、つまみを食べる。

これが終わるとまたコップにビールを注ぎ、グイと飲み、またつまみを食べる。

これが終わるとまたコップにビールを注ぎ、グイと飲み、またつまみを食べる。

いくら書いてもきりがないが、しかし、これ以外のことを何かしようと思っても何もできないのだ。そこでまた、黙々とビンに手を出し、コップにビールを注ぎ、これをグイと飲む。つまみを食べる……。

“黙々と”と書いたが、黙々以外の行動はできない状態にあるのだ。“何事かつぶやきつつ”ビンに手を出したら、その周辺から、1人、2人、と人が去っていくことになるだろう。

次ページ1人酒を飲んでいる人につきまとう印象
ライフの人気記事
トピックボードAD
関連記事
  • 就職四季報プラスワン
  • 見過ごされる若者の貧困
  • 新型コロナ、「新しい日常」への前進
  • iPhoneの裏技
トレンドライブラリーAD
人気の動画
早慶上理・MARCH・関関同立、少子化でどうなる?
早慶上理・MARCH・関関同立、少子化でどうなる?
築40年超「老朽マンション」丸ごと建て替えの大問題
築40年超「老朽マンション」丸ごと建て替えの大問題
山手線2日間運休「渋谷駅大工事」何をどう変えた
山手線2日間運休「渋谷駅大工事」何をどう変えた
「料理が突然、上手になる」たった1つの簡単秘訣
「料理が突然、上手になる」たった1つの簡単秘訣
アクセスランキング
  • 1時間
  • 24時間
  • 週間
  • 月間
  • シェア
トレンドウォッチAD
日米の躍進銘柄を総まくり<br>発掘! 未来の成長企業

米国の株式相場上昇に目を奪われがちですが、日本でも未来を牽引する成長企業は確実に育っています。本特集では「新興成長企業」や「トップの通信簿」などのランキングを掲載。GAFAMやメルカリの次の新主役を探しましょう。

東洋経済education×ICT