フェイスブック上の「教会」で語られる絶望の話

9割の弱音を吞みこむ生活で、1割が爆発する

私たちは10年前のあのフランス料理店にいた頃から、何も変わっていない。ただ、結婚し、出産し、母になった。許された選択をしたにすぎず、罰を受けるような悪いことは何1つしていない。にもかかわらず、独身時代に必死に勝ち取ってきた自由や、積み上げてきたキャリアは、産後、一瞬で砂のように手のひらからこぼれてなくなる。

社会からは、母親なのだからそれが当然という視線を向けられるばかりで、嘆いたり、不満を言うことは許されない。

誰かにわざわざ言われなくたって、その声はとっくに内在化されている。仕事で子どものお迎えが遅くなった日。すっかり日が暮れた人気のない道を、子どもと2人、手をつないでとぼとぼと歩くとき。今日の晩ごはんはコンビニで買って帰ろう、と子どもの前で努めて明るく言うとき。都度心の中で、顔も知らない誰かが、母親である私に同じ言葉をかけ続ける。

“子どもが可哀想”

夫たちはこのささやきを、1度でも聞いたことがあるのだろうか。

責めたいわけではない。ただ、同じように親になってほしいだけ。それを阻む社会に、同じように疑問を持ってほしいだけなのだ。

「教会」が必要な理由

愛し合って結婚したはずの特別な相手と当たり前に言葉を交わし、当たり前に理解し合うことが、どうしてこんなに難しくなってしまうんだろう。つらいことをつらい、苦しいことを苦しいと、どんなに冷静に伝えようとしても、不思議なほど相手には届かない。

だから、ふとしたときにこぼれそうになる弱音の9割をぐっとのみ込む。のみ込んで、なかったことにする。ところが、のみ込み損ねた残りの1割がついぽろっと口をついて出るとき、どうしたことかその言葉は、意図せずして強い攻撃性をまとってしまうのだ。

「疲れた」「つらい」「寂しい」「苦しい」もとはそのくらいシンプルで毒気のないものだったはずのなのに、世に放たれた瞬間に相手を深く傷つける、鋭利な刃物に化けてしまうのだ。

そんなこと、本当は望んでなんかいない。大切な人を思いもよらない言葉で傷つけたりなんかしたくない。できることなら、ちゃんと大切にしたい。

だからこそ私たちには、私たちのどうしようもない弱さを認め、受け入れてくれる「教会」が必要なのだ。

ライフの人気記事
トピックボードAD
関連記事
  • 世相をリアルに映し出す 流転タクシー
  • 看取り士という仕事
  • 就職四季報プラスワン
  • 最新の週刊東洋経済
トレンドライブラリーAD
人気の動画
ANAとJAL、国内線で競り合う復活レースの熾烈
ANAとJAL、国内線で競り合う復活レースの熾烈
富裕層、世代でまったく異なる「お金の使い方」
富裕層、世代でまったく異なる「お金の使い方」
サイゼリヤが「深夜営業廃止」を決断した裏側
サイゼリヤが「深夜営業廃止」を決断した裏側
話題の「30分で絵を描く」秘訣、驚くほど簡単4手順
話題の「30分で絵を描く」秘訣、驚くほど簡単4手順
アクセスランキング
  • 1時間
  • 24時間
  • 週間
  • 月間
  • シェア
トレンドウォッチAD
メタバース革命が始まる<br>全解明 暗号資産&NFT

不正流出事件から4年。復活不可能に見えたビットコイン相場は米国主導で活況を取り戻しました。暗号資産を使ったNFTの購入、そしてNFT取引が広がるメタバースにもビジネスの機会が広がっています。日本は暗号資産とどう向き合うのでしょうか。

東洋経済education×ICT