性暴力「後遺症」に悩む30代女性を救った告白

「家族との対話」が次の一歩につながった

20代後半の頃にも、抜け落ちていた子どもの頃の記憶が急によみがえったことがある。コールセンターでのアルバイト中、トラブルがクレームを引き起こし、ストレスが重なったときに「電話の声」が聞こえてきた。

一人で留守番をしていると、電話がかかってきた。出ると、医師と名乗る男性が、「子どもたちの体の成長を検査するために電話している」と言う。

「胸を触ってみて。その次は下のほう」

何もわからず、言われるままにした。最後に「気持ちよくなってきた?」と言って電話を切った、男の声。その口調も、生々しく思い出した。

「母が帰ってきて、今こういうことがあったって言いました。そうしたら母がすーっと青ざめて。それでやばいことを言ってしまったって気づいた」

母は学校に電話をした後、彩さんを怒鳴りつけた。

「『あんたは人がいいからいけないのよ』って。私は母のその言葉のほうがショックで。子どもが理解するのは難しい言葉だと思います。いい人だといけないなら、どうしたらいいの? 誰も信じちゃいけないのかなって」

その後、彩さんが出た「医師と名乗る男性からの電話」の注意喚起のお知らせが学校で配られた。彼女は「これが自分だとばれないようにしなきゃ」と思い、それ以降は友人たちと遊べなくなった。

彼女が「記憶を封じ込めていた」理由

なぜ抜け落ちている記憶が多いのか。彩さんは「抑圧されていた」と言う。

「電話のことを、母は忘れてほしいと思ったんでしょうね。私もその記憶は抑圧されて、ただ急に友達と遊びたくなくなったことだけを覚えていた」

3歳か4歳の頃の「おじさん」から受けた性暴力については、実は小学生の頃までは覚えていた記憶がある。

「小学校低学年の頃に、仲の良かった子に話したことがあるんです。そうしたらその子が『それ、やばくない?』って。人に言っちゃいけないことなんだって思って、それから記憶がなくなった」

次ページふとしたことでよみがえってくる昔の記憶
ライフの人気記事
トピックボードAD
関連記事
  • あの日のジョブズは
  • コロナ後を生き抜く
  • 自衛隊員も学ぶ!メンタルチューニング
  • ポストコロナのメガ地経学ーパワー・バランス/世界秩序/文明
トレンドライブラリーAD
アクセスランキング
  • 1時間
  • 24時間
  • 週間
  • 月間
  • シェア
トレンドウォッチAD
スペシャルインタビュー<br>元ラグビー日本代表・畠山健介

今年から米メジャーリーグ・ラグビーのチームに所属、華やかな選手生活とは裏腹に幾多の葛藤を乗り越えてきた畠山選手。「ラグビーファンの拡大には、リーグのプロ化が不可欠だ」。新天地にいる今だから見えてきた日本ラグビー改革論を熱く語ります。