オリラジ藤森が今語る｢あっちゃん｣との出会い 意気投合した｢バイト先のスター｣と｢チャラ男｣

あっちゃんはいつだって、ものごとを俯瞰で見るタイプだ。人前で初めてやってみたのだというこの漫才についても、

「全力でやったんだし、まあいいや。いい思い出になったし」

などと自己満足に浸ることなんてない。

これは漫才としていかほどのものだろう？ 目の前のお客さんは笑ってくれたとしても、所詮は学生のお遊びレベルじゃないのか？

と冷静に分析してしまうのだ。

「どんな漫才よりおもしろいよ！」

などというぼくの能天気な感想には取り合ってもくれなかった。でもぼくのほうは、スゴいものを観た！という興奮が冷めやらない。それで畳みかけた。

「またやんないの、こういうの？ もっと観てみたいんだけど」

でも、あっちゃんはまったくつれない。

「ああ、もうやんない、そういうのは」

コンビを組んでいた相手とも、このとき以来、一緒に活動はしていないのだという。ぼくは言ってみた。

「えー、じゃあ、オレとやろうよ、漫才。で、お笑いの世界に入る！ ってのはどう？」

『PRIDELESS（プライドレス） 受け入れるが正解』（徳間書店）書影をクリックするとアマゾンのサイトにジャンプします

ぼくの口調はいつものクセでどうしても軽い感じになってしまう。でもぼくとしては、ありったけの熱意を言葉にのせたつもりだった。でも、あっけなく否定の言葉が返ってくる。

「いやだよ。そんなのダメに決まってんだろ」

……。あっちゃんは頑なだった。まったく聞く耳を持ってくれなかった。

まあ、しかたない。漫才のことなんてなにひとつ知らず、お笑いファンですらないぼくに、いくら熱心に誘われたところで、心に響かないのは当然だ。

あっちゃんにしてみれば、思いつきで適当なこと言ってんじゃねえよ。となるのが当たり前。

いやでも、ぼくはこのとき実はかなり本気で、「漫才、やろうぜ！」と言っていた。そりゃ傍からすれば軽いノリに見えたかもしれないけど、ぼくのなかには不思議な確信があった。

あっちゃんとだったら、きっとうまくやれる。

自分のなかがそんな直観で満たされていた。

著者フォローすると、藤森 慎吾さんの最新記事をメールでお知らせします。