歌舞伎町"深夜イタリアン"が愛されてきた理由

ミナミですべてを失ったシェフの夢の続き

赤春さんは大阪で生まれた。中学生の頃から非行に走り、15歳で家を出てミナミへ。不良仲間たちと日銭を稼いで遊び、女性の部屋に寝泊まりする日々。転機は18歳のとき、知人に誘われイタリアンレストランで働き始めたことだった。

調理しながらインタビューに応えてくれる店主の赤春さん(写真:筆者撮影)

「ちょうどそのころ、イタリアンがブームになって、ミナミにもたくさん店ができたんです。イタリアンって最先端の感じがして、格好よかったんですよね。飲食店でバイトしてたことがあったし、料理にも興味があったから働き始めたんですが、その店が格好よくて!」

働き始めたのは高級イタリアン。オーナーはイタリアンマフィアのような風貌だったが、料理の腕は超一流だった。作ってくれたカルボナーラの美味しさに衝撃を受け、赤春さんは料理にのめりこむように。客層もハイクラスで、いわゆる成功者が多く、自分もそうなりたいと、赤春さんはイタリアンでのし上がることを決意する。

「それまでガキばっかりの不良の世界にいたのに、金持ちが集まる世界を見ちゃって。俺もあっちに行きたい、料理で稼ぎたいなと思うようになったんです」

同業者が仕事を終えた後に来られる店に

その店で修業し、27歳のときに心斎橋で独立。あかはるの原型となるような、深夜から開く、カウンター席だけの店だった。飲食店で夜中まで働くと、終わってから食事に行きたくても、閉まっている店が多い。そんな赤春さん自身の体験もあり、同業者が仕事を終えた後に来られる店にしたい、という思いがあったのだ。

「評判はよかったですよ」と振り返るとおり、経営は順調だった。だが生活は奔放で、飲む、打つ、買うを地で行くような日々。30歳のとき「相当なごたごた」に巻き込まれ、やむなく閉店することに。全財産も失った。

雑居ビルの地下にある「あかはる」(写真:筆者撮影)

すべてをリセットして再スタートしようと、携帯電話を捨てて過去との関係を断ち切り、無一文で歌舞伎町にやって来たのだった。歌舞伎町を選んだのは、慣れ親しんだミナミの猥雑さによく似ていたから。

「繁華街って、人間の欲望が渦巻いてるじゃないですか。当たり障りのないきれいごとじゃなく、本性をむき出しにできる街。でもその分、人々を吸い寄せる底知れないパワーがあるし、自分の力を試せる場所でもある。やっぱり俺は水が合うというか、繁華街でしか生きられないと思って」

ここ歌舞伎町でイタリアンの店を出したい。そう決意した赤春さんは、開店資金を貯めるべく、イタリアンレストランや焼き鳥屋、バーなどでアルバイトを始めた。住むところがなく、知り合った女性の家に転がり込んだ。生活の面倒も見てもらったため、稼いだお金はすべて貯金。そのおかげで、1年ほどで開業資金が貯まり、あかはるを開店した。

「ちゃんとしたレストランだと、お金持ちとか、来られる人がある程度限定されてしまいますよね。でも、自分みたいなアウトローとか、一般社会になじめない人でも、飲み食いが好きなやつはいっぱいいる。特に歌舞伎町は、そういうやつが多い。そいつらにうまいイタリアンを食わせてやろうかなって思って」

当時の思いを、赤春さんはそう振り返る。

実際、訪れる客は、歌舞伎町で働く人々が中心だった。料理やお酒を楽しむ人もいれば、恋愛や仕事の相談をしに来る人もいる。歯に衣着せぬ赤春さんの言葉が荒療治となり、元気づけられる客も少なくない。なかには、キャバクラ通いのためにお金を横領した人や、逮捕されてニュースに出た人もいるそう。さらに深いエピソードを聞こうとすると、「書けないことばっかりだと思いますよ」と笑う。

このように書くと、無秩序な空間に思えるかもしれないが、きちんとした秩序がある。イタリア料理やあかはるという店に、赤春さんは深い愛情や美学を持っているからだ。空気を読まない、雰囲気を壊す、もめ事を起こすなどの客には、「帰れ!」「外でやれ!」と一喝することもいとわない。

「俺がなぜイタリア料理に引かれたかというと、格好いいと思えたからなんです。だから、格好いいお店をつくりたい、格好いい大人になりたい、と努力したわけで。それにそぐわないお客さんは、ちょっと。『格好いい店に格好いい客として行くんだ』と思って来てもらえればうれしいし、それでお互いが気持ちよくなれれば最高ですよ」

次ページコロナ下でどう生きるか
ライフの人気記事
トピックボードAD
関連記事
  • おとなたちには、わからない
  • 新型コロナ、長期戦の混沌
  • コロナ後を生き抜く
  • 今見るべきネット配信番組
トレンドライブラリーAD
人気の動画
ついに上場廃止、大塚家具の末路
ついに上場廃止、大塚家具の末路
日本初、「工場を持たない」EVメーカー誕生の衝撃
日本初、「工場を持たない」EVメーカー誕生の衝撃
日本人に多い「腸を汚すフルーツの食べ方」4大NG
日本人に多い「腸を汚すフルーツの食べ方」4大NG
男性も入れる?新業態『ワークマン女子』の中身
男性も入れる?新業態『ワークマン女子』の中身
アクセスランキング
  • 1時間
  • 24時間
  • 週間
  • 月間
  • シェア
トレンドウォッチAD
2050年の中国<br>世界の覇者か、落日の老大国か

米国と並ぶ超大国を目指す中国。しかし中国の少子高齢化はこれまでの想定を超える速さで進行しています。日本は激変する超大国とどう付き合うべきか。エマニュエル・トッド、ジャック・アタリ、大前研一ら世界の賢人10人が中国の将来を大胆予測。

東洋経済education×ICT