≪50年続く同棲生活≫言葉を理解するヨウムと暮らす38歳男性が見据える生涯の関係

「基本的にはしつけが通用する生き物じゃないので、キクノスケの好みに合わせて危険がないようにしてあげるしかないと思っています」

どこでもフンをしてしまうので、カーペットは敷かない。洗面所に行くのが好きなので、歯磨き粉や洗剤は隠しておくなど、家のなかの環境整備はキクノスケくん中心に決められている。

フンをいつでも片づけられるように、床にカーペットは敷いていない（写真提供：カマタさん）

おもちゃよりカマタさんの持ち物が好きなキクノスケくん。歯ブラシは特にお気に入りで、いろんな場所に隠す（写真提供：カマタさん）

一生涯、キクノスケ一羽

「ペットには違いないのですが、言葉を覚えるというのはやはり特別です。一緒に暮らして、僕の生活スタイルを見て、学んで行動しているんだろうな。まるで自分の分身のようだと思うこともあるんです」

29歳から始まったキクノスケくんとの暮らしは、カマタさんが何歳になるまで続くだろうか。50年生きれば80歳だが、今はエサの品質が良くなったため、さらに寿命が延びているかもしれない。

最後に、もしキクノスケくんが予定よりも早く逝ってしまったら、またヨウムを飼いたいかと尋ねると、カマタさんは即答した。

「僕の人生にとって、ヨウムはキクノスケだけだと思っています」

朝のシャワーにもついてくるキクノスケくん（写真提供：カマタさん）

『アレックスと私』では、ヨウムのアレックスは30代で他界する。アイリーン博士と最後に交わした言葉は、「イイコデネ、アイラブユー」だった。

カマタさんとキクノスケくんは、どんな言葉を交わすのだろうか。一生涯一羽の関係が、うらやましく思えた。

キクノスケくんはいま10歳。50歳まで生きれば、カマタさんは80歳になる（写真提供：カマタさん）

著者フォローすると、宮﨑 まきこさんの最新記事をメールでお知らせします。