｢虐待はゼロにはできない。転んだときの手助けが必要｣ 当事者が語る｜ブローハン聡

ぶろーはん・さとし　1992年東京都生まれ。「青少年自助自立支援機構」（コンパスナビ）職員。児童養護施設出身者として講演や支援活動をする。フリーでタレント、モデルとしても活動。（撮影：梅谷秀司）

──どのような家族でしたか。

母はフィリピン人。父はもともと家族があり、自分は認知されず非嫡出子として生まれた。4歳の頃、母が結婚して、義父からの虐待が始まった。夜、寝ていると、帰ってきた義父が鍵穴に鍵を入れる音が聞こえ、その音で酔っているのかがわかる。寝ている自分の頭の上に枕を置き、その上を踏んで何度もジャンプをした。

殴られるのは当たり前。バイクの後ろに乗せて振り落とされたり、水風呂に顔をつけ押さえ込まれたりと、命を脅かされるような暴力を日々受けていた。

泣き顔を見せればエスカレートするから、我慢した。あまりに痛くて言葉にならない。その瞬間は意識を飛ばし、人形のように無になる。今思うと、そうやって自分を守っていたのだと思う。

──誰かに助けを求めることはできなかったのですか。

好きな母を困らせたくなかった。母に矛先が向かないよう、自分だけで収まってほしかった。

11歳のとき、ライターでお尻や耳をあぶられてやけどをした。そのせいで不自然な座り方をしていたら、学校の先生が虐待に気づいて一時保護された。そのときは、「ばれてしまった」と血の気が引いた。周囲に話せば、必ず家に引き戻されると思っていたからだ。