安楽死を決めた彼女をイラつかせた｢人々の行動｣ その日が来るまでゆっくり過ごしたいのに

そのころには、訪問やビデオ電話による友人たちとの別れも一段落ついて、ヨランダは最期の日々を心のおもむくままに過ごしていた。

最期はもっとも親しい家族や友人たちと過ごしたかった。見舞客に対応することも、スケジュールを考えることもやめた。「ファーマーズマーケットに行きたくなったら行くし、テレビが見たくなったら見る。死ぬ前日でもね」。

傍目には、そこまで衰弱しているようには見えないこともあって、「結論を急ぎすぎているのではないか」と思う友だちもいたが、好きなように言わせておくことにした。「どんな死をよしとするかは人それぞれだから」。

母親の友人のなかには、「ぎりぎりのところで思い直すのではないか」などと言っている人もいたが、それにも反論しなかった。

ヨランダが旅立つ朝にやったこと

ヨランダが旅立つ日の朝。看護師のユーリを待ちながら、わたしはバックパックを開け、薬と注射器が入った箱を取り出した。集った人たちに背を向けて手元を隠しながら、箱の中の物をダイニングルームのテーブルの上に並べた。

『安楽死の医師～自ら「死」を選んだ患者と家族に起きたこと』（大和書房）書影をクリックするとAmazonのサイトにジャンプします。

パッケージを開封するたびにリストにチェックを入れた。薬品用の大きな注射器5本。チェック。生理食塩水用の小さな注射器4本（薬を点滴チューブに入れるのに使う）。チェック。投与する順番に従って注射器に薬を充填する（チェック、チェック、チェック）。

時刻、ヨランダの名前、ID番号を書き込む。その場にいる人のうち数人の名前と電話番号を書き留める（あとで検死官からたずねられる）。慣れたリズムで手が動き始め、集中力が研ぎ澄まされていくのがわかる。

最後の項目にチェックを入れ終わったところで、背筋を伸ばして立ち上がった。部屋に入ったときには、みんなが歌うのを聞いて思わず泣いてしまったが、もう涙はない。

著者フォローすると、ジーン・マーモレオさん・ジョハンナ・シュネラーさんの最新記事をメールでお知らせします。