6年前の父に｢今の私｣伝えた彼女の時空超えた旅 小説｢さよならも言えないうちに｣第4話全公開（3）

あの日、路子は「呼び出しといて遅れるとか信じられないんだけど？」とすごんで見せた。その時の賢吾の表情もはっきり覚えている。申し訳なさそうに顔をゆがめて「すまん」とつぶやいた。

（なんであんなひどい言い方しかできなかったんだろう？）

「ここ、いいか？」

賢吾が路子の向かいの席に手をかける。

「もちろん」

席に腰を下ろすと、賢吾が目を丸くして路子の顔を覗き込んだ。

「なに？」

「少し見ない間に、ずいぶん大人になったなと思って……」

賢吾が照れくさそうにはにかむ。

六年という時間の隔たり。賢吾は今、二十五歳の路子を見ているのだから驚くのも無理はない。

「そ、そうかな？」

答えながら、賢吾の顔に深く刻まれたしわ、頭髪にかすかに交じる白髪が目に留まった。

いつの間にこんなに年を取ってしまっていたのか？

当時の自分が父の顔をまともに見ていなかったことに愕然（がくぜん）とする。でも賢吾はそんな路子の戸惑いなど知る由もない。

「いらっしゃいませ」

幼顔（おさながお）の数が、お冷やを出す。

「コーヒー」

「かしこまりました」

賢吾の注文を受けると数はキッチンに消えた。

ごめんなさい

沈黙。

言葉が見つからない。何を話せばいいのか？ 賢吾の目を見ると熱いものがこみあげてくる。思いとは裏腹に目をそらしてしまい、それがまた気まずい空気を作りだす。無視していると思われたくはない。

（ごめんなさい）

何度も呑み込んだはずのこの言葉が口から出そうになった。その時だった。

「悪かったな」

先に切り出したのは賢吾だった。

「何が？」

路子には賢吾がなぜ謝っているのか見当もつかなかった。謝りたいのは自分である。

「大学にまで連絡して」

激高した自分の姿を思い出す。そんなことを気にする父だとは思わなかった。

「あ、ううん、私のほうこそ、全然連絡してなかったし……」

こわばっていた賢吾の表情が少しだけ緩んだように見える。母親が亡くなってから、路子は何かにつけて賢吾に反抗し、喧嘩（けんか）になることが多かった。賢吾にしてみれば、また喧嘩になると覚悟していたのかもしれない。

「あ、これ……」

思い出したように、賢吾は手に持っていた紙袋をテーブルの上に置き、

「お前が好きだったから」

と言って、中から小さな包みを取り出した。

「もう、冷めちまったけど……」

包みの中身はわかっている。路子の好きなたこ焼きだ。子供の頃、母親がよく買ってきてくれた、地元閖上のたこ焼き。歯応えのある串団子のようなたこ焼き。路子はこれさえあればいつでも笑顔になった。