あの｢ビースティ･ボーイズ｣が出した回想録 MCAの死から6年､2人は何をしているのか

ダイヤモンド：マッド・クラブとかダンステリアとか、僕たちが10代でクラブに通い始めた頃のことで面白かったのは、みんなが何かをやっているというカルチャーだ。バンドをやってなければ詩の同人誌を売ろうとしていたり、次にくるビジュアルアーティストを目指していたり、誰もがクリエイティブな野心を持っていた。

――それが何か違うことをやろうというプレッシャーになった？

ダイヤモンド：最初は僕たちもみんなと同じハードコアバンドだった。ただ、僕たちにはユーモアのセンスがあった。

毎日寂しく思っている

ホロヴィッツ：それでラップを始めた。ダウンタウンのラッパーといったところだ。ダウンタウンでラップをやってるやつなんていなかった。だろう？ きっかけはリック・ルービンとの出会いだ。みんな同じクラブに行っていたけど、彼はちょっと年上で、ドラムマシンを持っていた。

ダイヤモンド：ハードコアに対して燃え尽きてしまった。（Run-D.M.C.の）「Sucker M.C.'s」がそれを粉々に破壊したんだ。余分なものが削ぎ落とされた、ミニマルな……ラップはそういうものに向かっていた。

ホロヴィッツ：当時のラップはどういうわけかパンク的だった。ただラップ好きなだけでなく、ラップのレコードを作りたいと望んでいれば何かがつながった。

ダイヤモンド：もしくは僕たちがただすごく単純で、「お前たち何考えているんだ？」と言う責任ある大人が周りにいなかっただけかもしれない。

――ヤウクの死があるために、この本はほろ苦さをはらんでいる。

ホロヴィッツ：悲しいことだ。それを避けて通ることはできない。君ならこの本をどう締めくくる？ 僕とマイクがここに座ってる？ 僕とマイクが映画に行く？ まだ見ていないドウェイン・ジョンソンの映画はたくさんあるからね。

ダイヤモンド：いいところは、振り返ってみて彼なしではありえないストーリーを掘り起こせたことだった。それは喜ばしいことで、でも毎日寂しく思っている。その悲しみと喪失感を抱えずに、誠実にこの本を作ることはできなかっただろう。

ホロヴィッツ：それはどうすることもできない。彼がこのバンドを始めたんだから。

（執筆：A.O. Scott、翻訳：中丸碧）
（C）2018 The New York Times News Services