村上春樹『ノルウェイの森』に登場､タモリらも通った…創業65年､新宿のジャズ喫茶｢DUG｣が､突然"閉店の道"を選んだワケ

東京・新宿の老舗ジャズ喫茶「DUG」が2026年6月27日に閉店する。

創業者でジャズ写真家の故・中平穂積さん（1936〜2024年）と息子の中平塁さん（54歳）が65年にわたり運営し、新宿文化の変遷を店とともに見つめてきた。

村上春樹さんの小説に登場し、寺山修司さんや中上健次さんら数々の文化人が愛した名店の足跡を、父と息子のエピソードとともに振り返る。

重厚な扉を押し開けて、地下への階段を降りると…

JR新宿駅からほど近い靖国通り沿いで大繁華街・歌舞伎町の向かい側、映画館「新宿ピカデリー」の真横という新宿文化の中心地にDUGはある。

文化の香りを醸し出す、「DUG」の店構え（写真：中平塁さん提供）

いかにも老舗らしい重厚な扉を押し開けて地下への階段を降りると、ジャズ好き、酒好きにはたまらないレトロで瀟洒な空間が広がる。

店の中には穂積さんが撮影したセロニアス・モンクやアート・ブレイキー、ジョン・コルトレーンなど、ジャズ・ジャイアンツの写真が所狭しと並ぶ。DUGでコーヒーや酒を飲み、話しているだけで「絵」になる。

これこそ紛れもない名店であり、何度行っても憧れのジャズ喫茶そのものの姿だった。

筆者自身もよくDUGを訪れ、先代マスターの穂積さんと知り合ってからは店内でたびたび話すことがあった。穂積さんの話しぶりはどこか飄々としながらも、内に秘めたジャズへの情熱が迸っていた。特に自分が撮ったジャズミュージシャンの話となると、とにかく嬉しそうに話すのが印象的だった。