腎臓は3%しか機能せず…死の淵から生還した《82歳女性》が回顧する"動乱の56年"　国際結婚､夫との別れを経た彼女の現在

50年連れ添った夫を、スペインのコロナ禍で亡くした山内政子さん（82歳）。23歳のときにシベリア鉄道でひとりヨーロッパへ渡って以来、自分の足で生きてきた自負がある。「強いこと」が彼女の代名詞だった。

ところが今年1月、政子さんは人生で初めて大きな病気をした。3カ月の入院で筋力が落ち、退院した今は、自分ひとりで靴下を履くことができない。履かせてくれるのは、孫だ。

「病気をして初めて、人に甘えることを勉強している気がするの」

82歳にして初めて「弱さ」と向き合った彼女が、夫亡きあとのひとり暮らしでたどり着いた境地とは――。

（前編の続きです）

夫が迎えに来た、そう思った瞬間、頭に浮かんだもの

今年の1月、政子さんは腎臓を悪くして緊急入院した。

検査の結果、腎臓は3%しか機能していなかった。痛みはない。ただ、意識だけがゆっくりと薄れていくような、ふわふわと宙に浮いているような感覚があった。

「ああ、彼が迎えに来たんだ……そう思ったの」

ところが次の瞬間、死を受け入れかけていた意識は、驚くほど現実的な方向へ引き戻された。頭に浮かんだのは、整理されていない洋服ダンスだった。

次ページが続きます：
【「片付けたい」】