｢ヤクザが密談し､風俗嬢が面接を…｣ 歌舞伎町のど真ん中で"業務マニュアル一切なし"の｢眠らない喫茶店｣に人が集うワケ

“眠らない街”と呼ばれる新宿・歌舞伎町のど真ん中に、“眠らない喫茶店”がある。「コーヒーショップクール」だ。

コロナ前は24時間営業、現在も「ほぼ24時間」開いている。メニューはコーヒーやジュース、カレーライスやサンドウィッチやケーキなど、いわゆる王道の喫茶店のもの。喫煙OKで、煙草をくゆらす客も多い。

クールは新宿の人々にとってどのような場所なのか、取材した。

ネオンがきらびやかな歌舞伎町で、レトロな看板が目を引く（撮影：梅谷秀司）

何をするでもない、でも「ほかでは埋められない時間」

スケッチブックに絵を描く女性、奇抜な髪形の男性2人、並んで会話をせずにぼんやりとしているカップル。とある日の夕方、クールではさまざまな客が、さまざまな過ごし方をしていた。

店内は40席ほどの広さで、アンティークな照明が灯る下に、テーブルや真っ赤なソファや椅子が並ぶ。最も目を引くのは、一面がガラス張りの窓際の席。すぐ外に歌舞伎町が広がり、街並みや行き交う人々が手の届きそうな距離にある。

「窓際の席が取れたらラッキーですね」と話すのは、約20年前からクールに通っている会社経営者の石鍋シュウさんだ。

「ここから歌舞伎町の通りを眺められるんです。『客引きをしてるな』とか『メイド喫茶のお姉さんたちが何かやってるな』とか、ビルに人が吸い込まれていったり、出てきたりするのを眺めています」