脳出血に倒れた大島渚監督を17年介護､自身もがん闘病…女優･小山明子さんがそれでも｢今満たされている｣と言える訳

その後、大動脈弁膜症、脊柱管狭窄症の手術を立て続けに受け、さらに肺がんが発覚。手術後、しばらくは体調が落ち着いていましたが、89歳で肺がんが再発し、ステージ4と診断されました。年齢的に手術は難しく、小山さんは放射線治療を選択。肺がんは小さくなり、現在は経過観察中です。

「病気になっても私は“もうダメだ”とは思わず、“どうすれば乗り越えられるか”を考えます。80代になってたくさん病気をしましたが、私は病気に負けていないんです」

そう朗らかに話す小山さん。

家族に弱さを見せたら、心が軽くなりました

一方でコロナ禍には再びうつになったと打ち明けます。

「予定していた講演が全部中止になり、収入が途絶えたとき、この先、貯金とわずかな年金でやっていけるのか不安に襲われ、食べられない、眠れない状態になりました。幸い息子夫婦が異変に気付き、お嫁さんが『お困りのことがあったらお手伝いします』と言ってくれて。

思い切って不安をすべて話し、カードや保険を整理してもらいました。『お母さん、大丈夫です』と言われて安心しましたね。今はお金の管理を任せて、お小遣い制なんですよ。人に頼ることは恥ずかしいと思っていたけれど、弱さを見せたら、かえって心が軽くなりました」

現在は、仲間との麻雀、プール、コーラスなど充実した毎日を過ごしています。

「大島が倒れた後、私は健康・経済・生きがいを全部なくしたと思いました。でも90歳の今は全部ある。心は満たされています」

そのまなざしには、90年を生き抜いた人の静かな凜々しさが宿っていました。

小山さんの最新エッセー『90歳、凜として生きる』（毎日新聞出版刊）。人生100年時代をしなやかに生き抜く知恵とユーモアに満ちた一冊です（写真：HALMEK up提供）

（取材・文＝五十嵐香奈（ハルメク編集部）、撮影＝中西裕人 ヘアメイク＝青木映子）

※この記事は、雑誌『ハルメク』2026年1月号を再編集しています。

HALMEK upの関連記事
親の離婚、 中学で兄と2人きりの自活…風吹ジュンが過酷な経験を「幸せの武器」に変えられた理由
ヘレン・ケラーが「私より偉大な人」と称賛。両手足を失った中村久子が貫いた「人間としてどう生きるか」
「寂しい」けれど「嬉しい」――友人との別れを経て、小泉今日子さんが語る“大人の寂しさ”との向き合い方