先行きの見えない危機のなかで、人はしばしば嘘でもいいから「正解」がほしいという欲求に憑かれる。だがそこで、学問の権威を流用して気休めの「正解」に仕立てるのではなく、あくまでも答えのなさにつきあいながら、手探りで考えるのがほんとうの知性だ。
「正解」がない時代の知性とは
オルテガはその立場を「漂流者の思想」と命名し、「それ以外のものは空言であり、ポーズであり、仲間内の道化芝居」にすぎないと喝破した。まさにいまSNSで互いにフォローし、いいねやリポストで追従しあう人びとの空っぽさを言いあてていたのだ。
2016年以来ずっと、トランプは世界のエスタブリッシュメントに嫌われてきた。だから彼の敗北に拍手して喝采を叫べば、一見するとそうした階層の仲間入りができる。選挙結果をリベラルの「勝利」に読み替えて、自分たちこそが「正解」だったと驕る識者の裏にある打算を、オルテガはとうに見抜いていた。
実際には米国株の急落が示すとおり、マーケットは今回の結果を「正解」と見ていない。これを機にAIバブルが弾け、成長のエンジンを米国は失い、テック企業のフロンティアは中国が総取りするといった、黙示録めいた悲観論さえ囁かれ出している。
お手軽な「正解」のでっち上げと、逆に「どうせ助からない」と冷笑する絶望の安売りとは、本音ではなにも信じないニヒリズムという、同じコインの裏表だ。2016年にせき止める鎖を断たれたその奔流は、20年からの専門家の自滅を経て勢いを増し、もはや日本や米国はおろか、すべての世界を覆い尽くそうとするかに見える。
自分が「まちがえうる」という謙虚さを持つ人だけが、漂流する中でも正しく針路を見極め、舵を切りなおすことができる。目先の政治ニュースに便乗して、この流れは「まちがいない」と安易に断じることの危うさこそが、エスタブリッシュメントがこぞって「まちがえてきた」、民主主義の歴史が教える教訓である。
1. 日本経済新聞「衰退する西側リベラリズム」2025年8月1日(翻訳記事)。
2. この点はとくにコロナワクチンの問題に関して、ぼく自身も同じ主張を22年12月刊の論考に記している。現在は拙著『危機のいま古典をよむ』而立書房、2023年に再録、17頁(初出『表現者クライテリオン』2023年1月号)。
3. 詳しくは、岩間陽子・開沼博・佐々木俊尚・東畑開人・與那覇潤『常夜の読書会』潮出版社、2026年、第1章。
4. オルテガ・イ・ガセット『大衆の反逆』佐々木孝訳、岩波文庫、2020年、271・234頁。


※ログイン後、コメント入力が可能です。