東大を3度落ちた男が辿り着いたカフェ経営 映画や穀物栽培など手がける人気店の裏側

ある日、法事の仕出し弁当を食べながら、気づいたんです。通り一遍の冷めたまずい天ぷらと、固くなったご飯。でも、お寺といい関係を保ち、何十年も仕事として成り立ってはいる。もちろん、お客さんが美味しく食べているかどうかなんて関係なく。

「うちのやっている仕事はこれと同じじゃないか！」隣にいた奥さんに、その怒りをぶつけたら、ひと言「そうかもね」って（笑）。

ちゃんと温かい、故人を偲ぶような料理を出したかった。ちょうど、子どもができた頃に、子育てもあって、ぼくが代表になり、会社の舵をとることになったのですが、決められた仕様の中では企業努力の甲斐もなく、また「辞めよう」と思いました……。

セレンディピティで生まれた「カフエ マメヒコ」

井川氏：ちょうどその頃、またひとつ気づきがありました。ようやくマメヒコ誕生の章に入ります（笑）。デジタルコンテンツの制作と同時に、料理上手だった元教え子のお母さんを誘って、料理教室をやっていました。すでに7年ほどやっていて、生徒も100人くらいの規模になっていました。

そこでは、一生懸命美味しい料理を作れば喜んでもらえる。一方、番組制作は大変な思いをしている割には、喜びが少ない。基本はダメ出しの世界。喜びに直結する仕事がしてみたい……。

――それで、いよいよマメヒコの誕生に。

井川氏：もうワンステップ、セレンディピティがあって……（笑）、まあ飲食というのはいいなと思っていたところで、生徒のひとりが「カフェやったらいかがです？」と提案してくれたんです。「私ちょうど会社を辞めて、カフェに勤めたいと思うから、つくってくださいよ」って（笑）。 

基本的にディレクターは、番組づくりのなかで、企画を勉強して、想像してみるのが仕事です。カフェも実際にオープンできるか、ひとつの企画としてシミュレーションしてみようと、「今もしぼくが、カフェを作ったら」という企画だと思ってやってみました。店名、ロゴ、カフェの開き方の本なども片っ端から読んでノート1冊分の企画書つくって算段すると、どう見積もっても5000万円くらいはかかってしまいました。

「これは無理だな」と思いましたが、とりあえず本には銀行での資金調達についても書かれていたので、銀行に実行してみると2軒目の銀行の支店長が理解を示してくれました。「ただ理想だけではお金は貸せないから、決算書を持ってきて欲しい、それで判断したい」と。

そのとき、はじめて決算書という存在を知り、奥さんに「ウチにもケッサンショあるか？」と聞くと出してくれたので、それを持ってふたたび銀行にいくと、「その売り上げ規模なら3500万円は貸せる」と。