94歳｢伝説の大道芸人｣命を削って踊り続ける理由 身体が思うように動かなくても､観客は満員

聖地・新宿の三井55広場で、黒子の紀あささんに支えられてパフォーマンスするギリヤーク尼ヶ崎さん（撮影：風間仁一郎）

能登半島地震によって甚大な被害を被った石川県輪島市。倒壊した建物やがれきが生々しく残る一角で、2024年7月、ひとりの大道芸人が一心不乱に踊っていた。芸歴55年、当時93歳のギリヤーク尼ヶ崎さんだ。

白塗りのメイク、長い白髪、赤と白の着物、数珠……。まるで、霊界と地上を行き来する使者のようないでたちである。実際に彼は、阪神・淡路大震災や東日本大震災の被災地、ニューヨークの同時多発テロの現場であるグラウンド・ゼロなどで、鎮魂のために踊り続けてきた。

披露するのは、津軽三味線の音に合わせた創作舞踏。だが高齢に加え、パーキンソン病など複数の病を患っているため、近年は車いすに座ったギリヤークさんを黒子が押す、というスタイルで踊りは行われる。

それでもこの日、自ら立ち上がったり、地面に倒れこんだりと、全身で思いを表現。終演後には花を手向け、静かに犠牲者を追悼した。

ギリヤークさんはこの翌月に94歳を迎えた。まだまだ現役である。名実ともに「伝説」の大道芸人が歩んできた道と、目指したいことを紹介する。

「鬼の踊り」から「祈りの踊り」へ

1930年、北海道函館でギリヤーク尼ヶ崎こと尼ヶ崎勝見さんは生まれた。小学生のときに太平洋戦争が始まり、海軍航空隊に入隊予定だったが、直前で終戦を迎える。旧制中学では器械体操に打ち込み、北海道代表に選ばれるほどの成績を残した。

スポーツだけでなく、文化芸術も愛した。幼いころから祖母に連れられて映画館に通ったギリヤークさんは、21歳で俳優を目指して上京。映画会社のオーディションを受けるも不合格が続き、たまたま新聞広告で目にした舞踏研究所に通い始める。

俳優を目指していた頃のギリヤークさん（写真：本人提供）