創業以来、独創的な技術でプリンターや時計など数々の分野に革新を起こし続けてきたエプソン。作家・村上 龍の視点で、エプソンの技術に流れる独創性を考察する。
もっとも幸福な食事
教師だった母は、日曜も、日直という勤務で、しょっちゅう学校に行った。わたしは、必ず付いていった。母は職員室で仕事をして、わたしは図書室で本を読んだ。昼、母が声をかけて、ちゃんぽんの出前を取ってくれた。いつも、ちゃんぽんだった。安価だったし、当時は出前のメニューも限られていた。ちゃんぽんを母といっしょに食べる幸福感は、今思うと、特別なものだった。教師だった母と過ごす時間が少なくて寂しいと、おそらくどこかで、そう感じていたのだと思う。でも、母が働くのは当たり前だと思っていたので、寂しいと訴えることもなかったし、ずっといっしょにいられなくて悪いねなどと、母がそんなことを言うこともなかった。「おいしかった？」と母が聞き、うなずいて、わたしは図書室に戻る。図書室では、いろいろな本を読んだ。伝記が多かったような記憶もある。あるとき、「キュリー夫人」の伝記を読んだ。小学校低学年にはむずかしくて、科学用語はまったくお手上げだった。だが、キュリー夫人の生涯は、いろいろな意味で衝撃的だった。とくに、夫が事故で亡くなったあとの、悲しみの深さは、心に突き刺さってくるような気がした。夫の名はピエール。やはり科学者で、夫人とともにノーベル物理学賞を受賞している。そして、彼が、兄とともに、後に「ピエゾ素子」と呼ばれるエレメンツを発見した。
寂しかったけど、本当は寂しくなかった
母との帰り道、キュリー夫人の伝記を読んだことを話した。偉い人やったやろ？そう聞かれて、寂しそうやった、と答えた。幼いころ姉をチフスで亡くし、母親が肺結核で他界し、異国のパリで一人で暮らし、純粋ラジウム塩の精製に成功するが父親の死に立ち会えなかった。ノーベル物理学賞受賞の3年後、夫が亡くなる。わたしは、まだ喪失感という言葉を知らなくて、「寂しい」と表現したのだった。キュリー夫人の業績は、ジェンダーとしての女性の自立など社会的なものを含め、数え切れない。生活は常に質素で、華美なもの、権力の横暴を嫌った。幾多の喪失感を、研究と発見のエネルギーに変え、国際的に広く尊敬された。母とともに歩きながら、「キュリー夫人は、寂しかったけど、本当は寂しくなかった」と言い直した。どんな意味？と母に聞かれたが、うまく答えられなかった。
ピエールの発見
伝記では、ピエール・キュリーは、どちらかといえば脇役だった。パリで生まれ、通学が苦手で、14歳まで、医師だった父親、家庭教師、それに兄ジャックから教育を受けた。だが、16歳でパリ大学（ソルボンヌ）に入学、18歳で学士号を取得したが、貧しかったため、すぐには博士課程に進めず、物理研究室の助手として働きはじめた。1880年、同じくパリ大学鉱物学助手の兄ジャックとともに、水晶などの結晶に圧力をかけると電位が発生することを発見した。圧電効果、ピエゾ効果ともいう。ピエールは、21歳だった。正真正銘の天才だったのだ。翌1881年、兄弟は、逆の現象、水晶に電圧をかけると微妙に変形するということを確認した。科学者は、長く、地道な、研究・実験・観察を経て、「発見」に至る。発見までの長い道程は、科学者に内包された「独創性という意志」が支える。
約1世紀を経て、インクジェットへ
ピエールの発見から約1世紀後、高性能のインクジェットプリンターの開発に挑んでいたエプソンは、インクをノズルから吐出させるアクチュエーター、つまり動力源に「ピエゾ素子」を使ったらどうかという構想を抱いていた。ピエゾ素子は、薄くすればするほど、より大きく変形する。これは使える、と確信していたのは当時の開発チームだ。そして、どうやったらピエゾ素子の変形量を大きくできるか、ずっと考えていた。それまでのピエゾ素子は、100Vの電圧をかけても変形量が少なく、インクが飛び出しにくかった。それを解決するためにインク室を大きくしなければならず、結果としてヘッドも大きくなって、プリンター本体も大型化し、コストも上昇してしまう。
蝶のように舞い、蜂のように刺す
「飛びを徹底的に極められるようなヘッドというのが、インクジェットの本質を極めるもので絶対不可欠なもの。私が中学生だった頃、ボクシングですごい選手がいて、蝶のように舞い、蜂のように刺す、という有名な台詞があるんですけど、こういうものをイメージしたんだよね。自在にインクをコントロールしてやれば、飛びは絶対にうまくいくはずだと」
当時の開発チームのリーダーの言葉だ。インクを自在に飛ばすためには、吐出のパワーが必要だ。そのためには、低電圧で大きな変形量が得られる「薄いピエゾ素子」が必要となる。ピエゾ素子を薄くすればするほど、低電圧で大きな変形量が得られ、インクを自在に飛ばせるようになる。
素材から部品、完成品まですべて自社で開発することを決め、1992年にマイクロピエゾが開発される。さらに20年かけて、ピエゾ素子を薄膜化させたPrecisionCoreマイクロTFPプリントヘッドが誕生する。要するに、長い長い時間をかけて、ピエゾ素子を、1ミクロンまで、可能な限り薄くしたのだ。
精密な極小の技術が広大な世界を拓く
ピエゾ素子の改良は、一つの大きな転換点をもたらし、インクジェットは飛躍的に進化した。熱によってインクを変質させないため、さまざまなインクを使うことができる。用紙に触れることのないプリントヘッドは、ほとんど限界まで小型化され、精密化され、吐出量を正確に制御できるようになり、省電力化の大きな担い手となった。ピエゾ素子に出合って以来、おそらくエプソンも、数え切れないほどの挫折、喪失感を味わったのだと思う。だが、開発への意欲は途切れることはなかった。技術者個人も、チームとしても、会社全体としても、「できない」と思わなかった。「むずかしいだろうが、できないということはない」それは創業から今日まで、エプソンの企業理念、哲学となっている。「寂しかった時期」はあったのかもしれないが、「本当は決して寂しくなかった」のだ。
