2018年の冬に大雪が降った際のエピソードも披露してくれた。天井に貼ったネットにも雪が大量に積もった。重みでワイヤーが切れないよう、安全対策としてネットを下げたところ、お客さんが「新宿バッティングセンターが倒壊した！」とツイッターに投稿。約2万6000ツイートもされたという。田島さんは笑顔で当時を振り返る。
「本人も悪気はなくて、驚いて勘違いしてしまったのでしょう。そのツイートを見たお客さんたちから、心配する声が続々届いてうれしかったですね」
お店がいかに愛されているかが伺える。
再び村山さんに話を聞く。新宿バッティングセンターは今後、どのようなお店や、歌舞伎町でのあり方を目指していくのだろう。村山さんは、特別なことや新しいことをするよりも、変わらない部分をいかに守っていくか、だと話す。
野球は子どものためにある
「ここはいつ来ても同じ、だからまた来たくなるんだよ、と言うお客さんがたくさんいます。増税とか、電気代やボールの値上げに合わせて、最低限の値上げをしなければいけないときはあります。バッティングセンターのあるべき姿として、納得できる範囲の変更もするかもしれない。けれど利益を追求して、急に100円値上げするとか、うちらしくないものを安易に導入するとか、そういうことはしたらダメだと思うんです」
新宿バッティングセンターが歌舞伎町のランドマークの1つになっているのは、先輩たちが努力して、歴史やブランドを築いてきたから。自分たちもバッティングセンターという業態やサービスに自信を持ち、変えてはいけない部分を守り続けたいと村山さんは続ける。
何より大きいのは、子どもたちへの思いだ。
「簡単に値上げなんかすると、そもそも子どもが楽しめなくなってしまいます。野球は誰のためにあるかというと、子どものためなんです。だから、お小遣いで遊びに来られる値段は守りたい。300円（1ゲームの料金）って子どもにとって結構な大金ですからね」
子どもの頃から通い続け、大人になっても変わらず通う人はたくさんいるという。中にはプロ野球選手になった人もいるそうだ。「〇〇君」「〇〇ちゃん」と呼ばれていた子どもたちが成長する過程を、新宿バッティングセンターは見守り続けてきた。歌舞伎町という大人の街で営業をしつつも、子どもの目線を決して忘れないのは、少年少女たちによって支えられてきたからなのだ。
「これまで約40年、歌舞伎町で続けさせてもらいました。まずは100年を目指して、あと60年がんばっていきます」と、村山さんは目を細めた。
取材後、筆者は小銭を取り出して、110キロのバッターボックスに入った。小・中学校にかけて6年の野球経験がある。だが体力も視力も落ちたアラフォーのバットから、快音は2～3度聞こえただけだった。
こんなはずでは感の反面、楽しい気分になっていた。空振りを続ける同年代の男性に、親近感を覚えた。快音を放つスポーツマン風に、心の中で毒づいた。新宿バッティングセンターの夜は、まだ始まったばかりだ。
ログインはこちら