｢開脚できる102歳｣勇気をもらえる"その人生" 中国地方の有名人｢哲代おばあちゃん｣の人生訓

そうそう、良英さんが亡くなる前にこう言うてくれたの。「子どものことは気に病まんでもええ」って。嫁の私一人がしんどいと思うとったけれど、あの人も一緒に背負うてくれとったんかもしれん。あの最期の言葉のおかげで、心を切り替えることができました。しんどい時があったからこそ、肩が軽うなった今の暮らしが喜びに満ちてるんかもしれんなあ。自分で自分を褒めてやらんといけんです。

若い頃のようにちゃっちゃと動けんようになりました。畑に出るにしてもご飯の支度をするにしても、休憩を挟んでちょっとずつエンジンをかけるんです。きのうも昼ご飯を済ませて、さあ畑に出ようと思っていたのに、ようやく腰を上げたのは日が暮れようかという頃じゃったん。へへへ。台所の椅子に座ったまま何をするでもないんじゃけどなあ。自分のテンポってものがあるんです。

気の向くままでございます。

『102歳、一人暮らし。哲代おばあちゃんの心も体もさびない生き方』（文藝春秋）。書影をクリックするとAmazonのサイトにジャンプします

近所の人たちとおしゃべりしたり、仲よしクラブでわいわいやったりするのが好きなんですが、一人で過ごすのも必要な時間です。本を見たり新聞を読んだりしてね、あとは大方、ぼーっとしとるんですけどね。エンジンかけるための充電とでも言いましょうか。その時間がね、なけにゃいけんの。それが自分のテンポで動く力になっとります。

何ごとも、いいように受けとると気持ちが高揚しますね。102歳になると今まで通りにはできんことも増えてきました。でもできたことを喜ぶ。出来栄えは不細工でも「これで上等、上等」ってなもんです。

近所の人がよく顔を見せに来てくれる。健康で笑っておしゃべりして、畑にも行ける。特別なことのない毎日でも、まめで暮らさせてもらえる一日一日が自分にとっては上等です。

子どもたちが学校から帰る姿を見ると必ず「おかえり」と声を掛けるん。きょうも学校に行って一日勉強したんじゃなと思うとかわいくて。何げない風景に妙に見入ってしまう。

こうやって年を重ねると、残りどれだけ生きられるかなあって何となく思うんです。命には限りがありますもんね。だからなのかなあ。一つ一つが上等でいとおしい時間です。

2023年の抱負を書き初めする哲代さん。今年の目標は…（写真：書籍『102歳、一人暮らし。』より）

103歳、さあ、どう生きる？

さあ、2023年です。私も春には103歳。今年も絶好調でございます。

今年をどんなふうに生きたいかって？ 高望みはいたしません。「無事」が一番です。何の変哲もない、平凡な毎日の中に喜びを見つけていきたいです。

残りの時間を考えると、この一瞬一瞬がとてもいとおしいの。じゃからね、もうちいと一人暮らしを頑張ります。最後に、「ああ、生きた。ええ人生じゃった」と思えるように。

どうか、皆さんも無事に過ごしてください。戦争のない平和な世界になりますように。どの国の子どもも安心して暮らせますように。おばあさんの心からの願いです。

著者フォローすると、石井 哲代さんの最新記事をメールでお知らせします。